Am simțit că mi se taie picioarele. Laura stătea în prag cu ochii roșii și mâinile strânse una într-alta. Pentru câteva secunde n-am fost în stare să spun nimic. În casă se auzea doar televizorul din sufragerie și râsetele fetelor.
Sofia și Mara desenau pe covor, fără să știe că lumea noastră tocmai se făcuse bucăți.
— Cine? am întrebat încet.
Laura a început să plângă.
Nu teatral. Nu fals.
Plânsul acela urât, care vine din stomac.
S-a așezat pe marginea patului și și-a acoperit fața cu palmele.
— N-am vrut să se întâmple… a șoptit.
Mi-am simțit inima bătând atât de tare încât mă durea.
— Spune cine e!
Laura a ridicat ochii spre mine.
Și atunci am văzut frica.
O frică adevărată.
— Fratele lui Andrei.
Am rămas fără aer.
Mihai.
Băiatul pe care-l crescusem după ce murise sora mea.
Nepotul meu.
Copilul care locuise ani întregi în casa mea.
Nu.
Nu.
Nu avea cum.
Am făcut un pas înapoi.
— Minți.
Laura a dat din cap disperată.
— Nu am vrut… vă jur…
Îmi venea să țip.
Îmi venea să sparg tot din cameră.
Dar ceva în vocea ei m-a făcut să tac.
— Cum? am întrebat printre dinți.
Laura tremura toată.
— Înainte de nuntă… Andrei era plecat la Brașov cu munca. Mihai venea des pe aici să mă ajute cu renovările. Într-o seară am băut… și…
A izbucnit din nou în plâns.
— A fost o singură dată.
Am simțit că mi se întoarce stomacul pe dos.
O singură dată.
Dar apoi s-a născut Sofia.
Și după aceea Mara.
Iar ea tăcuse.
Ani întregi.
Lăsându-l pe Andrei să creadă că e tată.
— Mihai știe? am întrebat rece.
Laura a închis ochii.
— Da.
M-am sprijinit de dulap ca să nu cad.
Atunci am înțeles de ce Mihai venea atât de des pe la noi.
De ce aducea cadouri exagerat de scumpe fetelor.
De ce Mara îi sărea mereu în brațe.
Și mai ales… de ce Andrei începuse să se certe tot mai des cu el fără motiv.
Poate simțise.
Poate sângele simte ce mintea refuză.
În clipa aceea s-a auzit cheia în ușă.
Andrei venise acasă.
Laura s-a ridicat speriată.
— Vă rog… nu-i spuneți așa.
Dar era prea târziu.
Andrei urca deja scările.
Când a intrat în cameră și ne-a văzut pe amândouă albe la față, a încremenit.
— Ce s-a întâmplat?
Nimeni n-a răspuns.
Apoi a văzut plicul din mâna mea.
Și parcă tot sângele i-a dispărut din obraz.
— Ce e asta?
Mi-au dat lacrimile pentru prima dată.
Nu pentru mine.
Pentru băiatul meu.
Pentru copilul pe care-l crescusem muncind până îmi sângerau mâinile.
I-am întins foile fără un cuvânt.
Le-a citit.
O dată.
De două ori.
Apoi s-a uitat la Laura.
Nu țipa.
Nu plângea.
Și asta era și mai rău.
— E adevărat?
Laura a căzut în genunchi.
— Îmi pare rău…
Andrei a rămas nemișcat câteva secunde.
Apoi a întrebat încet:
— Cine?
Laura n-a avut curaj să răspundă.
Dar nici nu mai era nevoie.
În acel moment s-a auzit din nou cheia în ușă.
Mihai.
A intrat vesel, cu o pungă de jucării în mână.
— Unde sunt prințesele lu—
S-a oprit imediat când a văzut fețele noastre.
Și atunci am știut.
Pentru că vinovatul recunoaște adevărul înainte să fie rostit.
Andrei s-a apropiat încet de el.
— Tu?
Mihai n-a răspuns.
A lăsat punga să-i cadă din mână.
Una dintre păpuși s-a rostogolit pe podea.
Laura plângea necontrolat.
Eu mă țineam de marginea patului ca să nu mă prăbușesc.
Iar Andrei…
Andrei doar îl privea.
Cu o durere atât de mare, încât mi-a rupt sufletul.
— Erai fratele meu… a spus încet.
Mihai a încercat să vorbească.
— Andrei, eu…
Dar băiatul meu a ridicat mâna.
— Ieși.
Atât.
Fără scandal.
Fără pumni.
Doar un singur cuvânt spus de un om distrus.
Mihai a plecat fără să mai spună nimic.
Laura încerca să se apropie de Andrei, dar el s-a dat înapoi de parcă îl ardea. Apoi s-a uitat spre sufragerie, unde fetele încă desenau liniștite.
Și pentru prima dată, băiatul meu a început să plângă. Nu ca un bărbat. Ci ca un copil.